Vous ne voudrez peut-être pas encore aller au Myanmar.

Vous voudrez peut-être attendre que le pays, l'ancienne Birmanie, devienne une démocratie à part entière, peut-être dirigée par Daw Aung San Suu Kyi, lauréate du prix Nobel de la paix et icône du courage juste. Vous voudrez peut-être attendre que le problème musulman se règle et que le conflit armé avec les groupes ethniques minoritaires soit résolu. Vous pourriez vous attendre à une utopie, comme de nombreux citoyens du Myanmar semblent le faire. Vous pouvez rester assis jusqu'à ce que les prisonniers politiques aient reçu leurs réparations, la censure appartient vraiment au passé et l'ancienne junte s'est effacée. Vous voudrez peut-être attendre qu'il devienne ce qu'il est en train de devenir.

Vous pourriez cependant être bien avisé d'y aller tout de suite. Allez avant que le lieu ne s'internationalise et ne perde l'aspect de la vieille Asie qui a été préservée par son auto-isolement durement imposé. Allez avant que l'irréligiosité ne dépouille le Myanmar de sa pureté bouddhiste mystique. Allez avant que les habitants des villages reculés ne s'habituent aux touristes et ne perdent leur curiosité pour vous, avant que les gens ne passent à des façons globales de s'habiller et de penser. Allez-y avant qu'ils ne fixent l'anglais sur les menus et les panneaux. Allez-y avant que l'endroit ne devienne riche et laid, car si l'on peut généraliser à partir des petites poches de prospérité là-bas, les miracles économiques ne feront pas un spectacle attrayant. Allez-y avant tout le monde.

J'avais anticipé un temps d'espoir au Myanmar. Quelques années avant ma visite, des prisonniers politiques avaient été libérés, la censure des médias avait été assouplie, des élections législatives avaient eu lieu et les sanctions internationales avaient été levées. L'investissement étranger commençait à dynamiser l'économie. Suu Kyi, libérée d'environ deux décennies d'assignation à résidence en 2010, était engagée dans une campagne visant la présidence. Le pays semblait se diriger à la fois vers la richesse et la démocratie. Mais ce que j'ai trouvé, c'est une neutralité extrêmement prudente. L'exubérance de la transition était tempérée par la philosophie bouddhique d'un peuple qui avait vu s'éteindre trop de rayons d'espoir. La population avait peut-être été optimiste à l'approche de l'indépendance en 1948 ; ils étaient redevenus optimistes en 1988, lorsque les soulèvements étudiants promettaient une nouvelle justice ; ils avaient même eu une vague d'optimisme pendant la révolution safran de 2007, lorsque des milliers de moines se sont soulevés contre le gouvernement pour être brutalement écrasés. En 2014, ils avaient éliminé un tel dynamisme de leur répertoire d'attitudes et attendaient simplement de voir ce qui pourrait se passer ensuite.

Cela n'en faisait pas un endroit peu accueillant à visiter, bien au contraire. En plus d'être une terre de paysages et de bâtiments spectaculaires, le Myanmar possède une population féroce, fière et gentille qui fera tout son possible pour que vous vous sentiez comme chez vous. Sammy Samuels, un Juif birman qui possède une agence de voyages appelée Myanmar Shalom, a déclaré que les gens avaient des attentes absurdement élevées qu'avec la réforme, les investissements étrangers afflueraient, de nouveaux aéroports seraient construits et tout le monde deviendrait riche. Beaucoup ont été déçus de réaliser à quel point le développement est lent ; les Birmans appellent Internet l'internay— maintenant sur étant le mot birman pour lent - et la pénétration d'Internet n'est que d'environ 1 %. Mais il y avait encore des changements incontestables. Il y a deux, trois ans, à chaque fois que je reviens des États-Unis, j'ai tellement peur à l'aéroport même si je n'ai rien sur moi, a déclaré Sammy. L'agent d'immigration commence à demander : ' Que faisiez-vous là-bas ? ' Maintenant, ils commencent à dire : ' Bienvenue à nouveau. ' C'est un endroit plus heureux.

L'auteur et conseiller présidentiel Thant Myint-U, président du Yangon Heritage Trust, a déclaré : « Pour les cinquante pour cent les plus pauvres en termes de revenus, la vie quotidienne n'est guère meilleure du tout. Mais le pays était basé sur la peur, et maintenant la peur a été retirée de l'équation, et les gens découvrent comment débattre ou discuter de leur propre destin.

Les stupas dorés (ou pagodes : les termes sont ici interchangeables) scintillent au soleil partout où vous allez au Myanmar. A l'ombre de ces tours, les paysans travaillent dans des conditions rudes. Un habitant m'a dit sèchement que le pays est riche, mais que les gens sont pauvres. Pour beaucoup, la vie semble s'être déroulée en grande partie sans changement au cours des 2 500 dernières années : paysans, chars à bœufs, les mêmes types de nourriture et de vêtements. Les mêmes pagodes étincelantes, couvertes d'or dans les villes riches, et simplement peintes dans les villes pauvres. Rien ne se passe jamais quand il le devrait ; c'est incroyable que le soleil se couche à l'heure. Mon voyage parmi ces contradictions et ces inefficacités a été impeccablement organisé par GeoEx et s'est déroulé de manière étonnamment fluide. Ils avaient désigné comme guide la charmante Aung Kyaw Myint, avec qui mes amis et moi avons passé notre temps à apprendre l'histoire, la géographie, les arts culinaires et l'aisance culturelle.

Nous avons commencé notre voyage à Yangon (anciennement Rangoon), le cœur du pays. Sa pagode Shwedagon est l'un des sites les plus sacrés du pays, et les gens viennent de près et de loin pour l'adorer. Le stupa central est recouvert d'or - pas de feuilles d'or, mais d'épaisses plaques d'or massif - et il y a des réceptacles pleins de bijoux près de son sommet. Les Birmans soutiennent que la pagode vaut plus que la Banque d'Angleterre. Incongru au milieu de la ville en train de se moderniser, il se sent capital et transcendant, une sorte de basilique Saint-Pierre du bouddhisme Theravada. Dans les pagodes birmanes, vous êtes tenu de vous déchausser en signe de respect. Lors de la visite du président Obama en 2012, les services secrets ont protesté que ses agents ne pouvaient pas marcher pieds nus, mais sur son insistance, ils ont enfreint une règle auparavant sans équivoque et ont retiré leurs chaussures, et le président a rendu hommage.

La cuisine du Myanmar est largement inconnue en dehors du pays. Le plat national, lahpet , est une salade de feuilles de thé fermentées mélangées à des piments, de l'huile de sésame, de l'ail frit, des crevettes séchées, des arachides et du gingembre. À Yangon, nous avons mangé au Feel, le favori local, qui sert d'excellentes nouilles; à Monsoon, le favori chic de la foule internationale, qui propose une délicieuse cuisine birmane et pan-asiatique ; et à Padonma, qui est une splendide opération traditionnelle près de l'hôtel Belmond Governor's Residence. Le centre colonial historique de la ville, que le groupe de Thant Myint-U essaie de préserver, a le majestueux paysage du Raj.

Après quelques jours à Yangon, nous nous sommes dirigés vers le nord-ouest de l'État de Rakhine, centre des préjugés anti-musulmans au Myanmar et lieu de certains des plus grands sites touristiques du pays. Nous nous sommes envolés pour Sittwe, capitale de l'état, un endroit déprimant avec un marché aux poissons extrêmement coloré.

Tôt le lendemain matin, nous sommes montés à bord d'un bateau pour le trajet de cinq heures jusqu'à Mrauk-U, une capitale impériale du XVe au XVIIIe siècle. Si vous arrivez au Myanmar, prenez autant de bateaux que possible. La vie du pays se déroule sur les rivières, et elles permettent des trajets plus doux que les routes mal pavées. Les scènes de tous les jours apparaissent aussi pittoresques que dans les peintures de genre, la brise est délicieuse et il y a toujours une autre pagode devant nous. Si vous séjournez au Princess Resort à Mrauk-U, vous pourrez embarquer dans l'une de ses vieilles péniches en bois et la nourriture à bord est délicieuse.

Le Princess n'est pas opulent selon les normes internationales, mais son charmant campus de jolis petits cottages autour d'un bassin de fleurs de lotus est supervisé par le personnel le plus gentil possible. Après avoir visité quelques pagodes et autres sites bouddhistes, nous sommes retournés à l'hôtel pour un dîner qui comprenait une délicieuse salade de fleurs de bananier. Le lendemain matin, le directeur de l'hôtel nous a réveillés à 4h45 pour une promenade à travers les ruelles étrangement sombres de la ville appauvrie jusqu'au pied d'une petite montagne avec des marches creusées dedans. Nous sommes montés et montés et avons découvert au sommet que le personnel de l'hôtel était venu encore plus tôt et avait organisé un petit-déjeuner continental pour nous, et nous nous sommes assis là pour regarder le soleil se lever sur les pagodes. Les matins au Myanmar trouvent souvent des brumes envoûtantes planant dans les vallées et autour des collines, délimitant ce qui est petit et proche et ce qui est grand et loin ; bien que les temples et les monuments puissent sembler de taille similaire à première vue, le flou de leurs bords indique la distance. J'ai appelé nos pagodes du lever du soleil Mrauk-U dans la brume.

Nous avons pris le petit déjeuner Rakhine à l'hôtel, qui est une soupe de poisson avec des nouilles de riz et beaucoup d'épices et de condiments, puis nous avons navigué en amont pour visiter les villages Chin. Le roi birman avait l'habitude de prendre de belles femmes pour son harem ; Pour se protéger, selon la légende, les Chin ont commencé à se tatouer le visage avec des lignes comme des toiles d'araignées, une coutume qui a perduré longtemps après que la menace se soit apaisée.

Nous nous sommes dirigés vers le sud le lendemain, en provenance de Yangon, en nous arrêtant dans diverses pagodes et autres sites sacrés avant d'atteindre le Golden Rock. Au pied de la montagne sur laquelle il se trouve, nous sommes montés à bord d'un des camions d'ascension. Pendant que nous conduisions, je n'arrêtais pas de me rappeler que les gens paient pour vivre ce genre d'expérience à Six Flags : monter et descendre à une vitesse vertigineuse et contourner des lacets serrés.

L'endroit était envahi de pèlerins, de moines et de nonnes bouddhistes, et plus encore. Les aliments de rue et les ingrédients des médicaments traditionnels étaient vendus partout : piquants de porc-épic ; une cuisse de chèvre trempée dans l'huile de sésame ; bouquets d'herbes séchées. Beaucoup de gens dormaient sur des nattes de bambou ou dans des tentes de fortune. Des milliers et des milliers de bougies vacillaient, le bourdonnement des chants était omniprésent et l'air était chargé d'encens. Les jeunes couples ne viennent pas seulement par piété, mais aussi pour avoir la chance d'interagir dans l'anonymat de la foule, et les jeunes garçons et filles en groupes rendent hommage au Bouddha et passent un bon moment bruyant ; nous les avons vus et entendus chanter des chansons pop birmanes. Des écrans LED clignotants d'origine chinoise étaient drapés sur les bâtiments, même les sanctuaires animistes et les dépendances sacrées. Si je devais dire que Grand Central Station à l'heure de pointe ressemble à une retraite de méditation, je sous-estimerais le chaos anarchique. Pourtant, pour tout cela, c'était paisible; on sentait une couche de calme sacré juste sous la nature sauvage.

Le Golden Rock lui-même est un spectacle extraordinaire : un rocher, presque rond, de 20 pieds de diamètre, en équilibre sur le bord de la montagne comme s'il était sur le point de s'effondrer. La légende veut que trois cheveux du Bouddha le maintiennent sur son perchoir précaire. Toute la roche est recouverte de feuilles d'or, que les pèlerins dévoués continuent d'ajouter, de sorte qu'à certains endroits, l'or a une épaisseur d'un pouce et se détache en morceaux. Au sommet du rocher, hors de portée, se trouve la pagode Kyaiktiyo. L'orbe d'or brille au lever du soleil, dans la lumière de l'après-midi, au coucher du soleil, dans la nuit éclairée. Lorsque la lumière change, l'effet change subtilement, mais ce n'est jamais moins qu'impressionnant. Nous avons grimpé en dessous, nous nous sommes tenus à côté ; de tous les points de vue, on ressent la fragilité de son équilibre étrange, le drame de son poids massif et la tranquillité que peuvent avoir les lieux saints. Il a la grandeur d'un feu, d'une rivière tumultueuse ou d'un panorama au sommet d'une montagne. Nous avons descendu la montagne sur des chaises à porteurs dignes d'un pacha, arpentant la jungle environnante dans une posture semi-allongée.

Il y a 500 000 moines et 150 000 nonnes au Myanmar, c'est-à-dire que près de 1½ pour cent du pays est dans les ordres. La plupart des garçons passent au moins un certain temps comme moines avant de retourner dans leur famille. En tant que visiteur, vous apprenez un peu de bouddhisme au fur et à mesure. A savoir, il existe six types de structures religieuses : la pagode ou stupa (ou zedi ), une structure solide sans intérieur qui contient souvent une relique; le temple, un bâtiment carré creux à l'intérieur et à l'extérieur ; la grotte, qui sert de centre de méditation aux moines ; la salle d'ordination ; le monastère, qui est une résidence pour les moines ; et la bibliothèque, où sont conservées les écritures du Bouddha.

Nous avons visité des exemples de tous. La plupart des bouddhas que l'on voit sont constitués d'un socle en brique, ou parfois en calcaire, avec un revêtement de plâtre et de laque. La politique standard consiste à réparer le plâtre et la laque lorsqu'ils se fanent ou s'écaillent, ce qui donne l'impression que les bouddhas viennent d'être retapissés ; aucune patine élégante du temps ne vient s'y fixer. La restauration du Bouddha couché du XIe siècle à Thaton semblait avoir été façonnée mardi par un chef pâtissier.

La petite ville de Hpa-An s'étend sur une plaine plate interrompue par des collines calcaires si abruptes qu'elles ressemblent à des meubles livrés par une entreprise de déménagement incompétente et laissés pour être positionnés plus tard. Le sud du pays est moins développé (ce qui veut dire quelque chose) et les routes sont pour la plupart assez mauvaises. Nous nous sommes arrêtés dans diverses grottes sacrées, dans lesquelles des ornements ont été sculptés et appliqués sur la roche elle-même et des dizaines de grands bouddhas laqués montent la garde. Nous avons pris un bateau, un autre magnifique voyage fluvial, jusqu'à Mawlamyine; les villes de la région ont un certain charme, mais les points forts étaient les pagodes et les grottes en bois de la campagne.

Nous nous dirigeons vers le nord de Yangon, jusqu'à Mandalay, la dernière capitale royale de l'ancienne Birmanie. La ville est plus belle comme idée romantique que comme lieu réel, mais c'est là que nous avons embarqué à bord du Route de Belmond à Mandalay , un peu flottant de luxe occidental appartenant à Belmond (anciennement connu sous le nom d'Orient-Express). Il sillonne le tronçon de Mandalay à Bagan, s'arrêtant une nuit à Mandalay, naviguant pendant une journée sur la rivière Irrawaddy jusqu'à Bagan, puis passant une nuit au mouillage à Bagan. Ses cabines sont élégantes, la nourriture est divine, et l'équipage est tellement chouette que vous êtes surpris qu'ils ne lacent pas vos chaussures. Le pont supérieur est une plate-forme en teck avec des chaises en paille et une petite piscine et un bar ; il y a suffisamment d'espace pour que vous puissiez avoir une intimité raisonnable même lorsque de nombreux autres passagers sont là-haut. Notre deuxième nuit sur le bateau, nous avons été invités sur le pont pour un régal : six petits bateaux, cachés en amont, ont mis à flot 1 500 petits radeaux de bananier, chacun avec une bougie allumée à l'intérieur d'un abat-jour en papier de couleur, et nous avons regardé le courant les emportait dans l'eau. C'était presque incroyablement poétique.

Bagan fut la capitale du IXe au XIIIe siècle. A cette époque, il devint à la mode de construire des pagodes et des temples, et les nobles rivalisaient entre eux pour en construire de plus grands et plus splendides ; les plus pauvres ont construit des structures plus modestes. Les détritus de cette surenchère spirituelle sont une plaine de 26 milles carrés ornée de 4 446 monuments religieux. Il est impossible à comprendre à travers les photographies, car sa puissance réside dans son balayage. Nous avons marché parmi les pagodes ; nous avons roulé parmi eux ; nous avons grimpé l'un des temples pour regarder le soleil se coucher ; nous avons arpenté tout le paysage glorieusement jonché d'une montgolfière. Même en personne, il est difficile d'évaluer l'ampleur de la plaine des temples de Bagan. C'est plus grand que Manhattan, plus de huit fois la taille des jardins de Versailles. Certains bâtiments ont été mal restaurés par la junte, d'autres sont délabrés mais toujours cohérents, et beaucoup sont en ruines. Quel que soit celui que vous regardez, vous en voyez mille autres par-dessus son épaule. Si l'on se sent exalté par le Rocher d'Or, on est humilié par Bagan, par la gloire qui fut et la splendeur qui est.

Nous avons terminé notre voyage au lac Inle, dans le centre du Myanmar : un lac peu profond où les habitants vivent depuis des éons de la pêche. Ils se tiennent debout dans leurs bateaux et pagaient avec une jambe pour garder les mains libres pour leurs filets. C'est un spectacle spectaculaire : ils se tiennent debout et se déplacent avec une grâce étonnante dans une ondulation serpentine de tout le corps. Vous partez en bateau pour visiter les nombreux sanctuaires du lac. Les tisserands locaux fabriquent des tissus à partir des fibres des tiges de lotus ; J'en ai ramené à la maison et j'en ai fait une veste d'été, et j'ai appris plus tard qu'un des milliardaires du cachemire Loro Piana avait fait la même chose après sa visite. Il y a de nombreuses pagodes, bien sûr, et des villages pittoresques, et un complexe de temples abandonnés, maintenant envahis par la végétation. Il y a un célèbre marché flottant, plutôt touristique, et quelques autres le long du rivage qui le sont moins. Le Princess Resort y est aussi beau que celui de Mrauk-U, et son créateur, l'hôtelier birman formé en France, Yin Myo Su, a également construit l'Inthar Heritage House, un bâtiment de style traditionnel parfait qui abrite un élevage de birmans. chats et un restaurant où nous avons eu notre meilleur repas du voyage.

Mais sur la rive est du lac, il y a une entaille dans le paysage, le site d'un projet de construction qui triplera le nombre de chambres d'hôtel au lac Inle. Il n'y a aucun moyen que les infrastructures fragiles du lac puissent supporter un tel déluge de touristes. Le lac lui-même s'envase à cause de pratiques agricoles non durables et les voies navigables étroites qui l'entourent sont déjà encombrées. La beauté du lac - en fait la beauté du Myanmar - est en grande partie une conséquence de son inaccessibilité à long terme. Il est en passe de devenir tellement accessible qu'il n'y aura peut-être bientôt plus rien à accéder.

Les gens que j'ai rencontrés ont secoué la tête devant un tel développement, mais ils avaient fait la paix avec des choses plus difficiles. J'ai d'abord été surpris par le fait que le pays n'est pas dans une période de grand optimisme, mais j'ai finalement été étonné par l'équanimité omniprésente qui semblait exister même parmi ceux qui avaient peu d'espoir d'amélioration personnelle. Il n'y avait pas tellement d'optimisme au Myanmar, mais il y avait aussi très peu de pessimisme, ce qui est peut-être une haute expression des idéaux theravadiens du pays. Entre mes explorations du paysage et des monuments du Myanmar, j'y ai interviewé une dizaine d'anciens prisonniers politiques. Beaucoup d'entre eux ont dit être reconnaissants pour leurs expériences. En prison, disaient-ils, ils avaient eu le temps de développer leur esprit et leur cœur, souvent par la méditation. Dans la plupart des cas, ils avaient sciemment entrepris de faire des choses qui entraîneraient leur emprisonnement, et ils étaient entrés dans leurs cellules la tête haute. Lorsqu'ils ont été relâchés, ils avaient toujours la tête haute. L'écrivain et militant Ma Thanegi m'a dit que la meilleure façon de s'opposer au régime était d'être heureux en prison. S'ils pouvaient être heureux là-bas, alors leur châtiment avait échoué et le régime n'avait aucun pouvoir sur eux. Comme elle l'a expliqué, leur acclamation inflexible était à la fois une discipline et un choix.

Guide T+L de Birmanie

Notes sur le nom
Myanmar, anciennement Birmanie, est le nom officiel du pays depuis 1989. La désignation a parfois été contestée, mais est maintenant utilisée par les organes de presse et les gouvernements du monde entier.

Dois savoir
Les voyageurs doivent obtenir un visa avant leur départ via le Ambassade du Myanmar pour 20 $ . Si vous arrivez à l'aéroport de Yangon, vous pouvez également utiliser la nouvelle option eVisa, disponible au prix de 50 $ sur le site du gouvernement , et ne vous oblige pas à poster votre passeport avant votre voyage.

Tour Opérateur : GeoEx
L'auteur recommande vivement cet opérateur basé à San Francisco , qui a organisé son itinéraire personnalisé de 20 jours. La compagnie propose également des départs programmés en petits groupes sur 12 jours (à partir de 8 475 $ par personne) qui comprennent les hôtels, les repas, le transport terrestre, les guides, les frais d'entrée et l'assurance médicale.

Agent A-List de T+L : Rebecca Mazzaro
Ayant beaucoup voyagé à travers le Myanmar, Mazzaro entretient des relations avec les managers des meilleurs hôtels du pays. Elle peut organiser des vols en montgolfière à Bagan, des randonnées guidées autour du lac Inle et des excursions à vélo dans l'État Shan. Voyages transpacifiques en Asie, Boulder, Colorado.

• Rencontrez nos experts locaux
• Les plus grands voyages de rêve au monde
• Les meilleurs hôtels du monde