Sur la photo, une petite église aux proportions parfaites de la Renaissance se trouve sur une pente au bord du Tibre, surveillée par un peuplement de pins coniques. Une ancienne voie romaine, la Via Flaminia, sillonne le remblai boueux en ligne droite. Ce paysage géométrique bien rangé juste à l'extérieur des murs du centre de Rome semble à peine avoir changé entre 1522, lorsque Jacopo Vignola a érigé l'église de Sant'Andrea del Vignola, et 1871, lorsque la photo a été prise. Mais c'est sûr depuis. Quand je suis tombé sur la scène bucolique sur une page Facebook appelée Rome disparue , il m'a fallu un moment pour le reconnaître comme le quartier où j'ai grandi. J'ai passé une grande partie de mon enfance à parcourir ce tronçon de route dans un bus public vert pâle et lent (un itinéraire maintenant emprunté par des tramways beaucoup plus fugaces stratifiés dans des publicités multicolores), et Sant'Andrea était, et est, une relique solitaire , entouré de fils téléphoniques, encerclé par la circulation, et si facile à ignorer que même les chauffeurs de taxi ne savent pas qu'il est là. Les pins lui tiennent toujours compagnie, cependant.
Les visiteurs assidus de Rome ont souvent l'impression que la ville est appelée éternelle parce qu'elle ne change presque jamais. Vous pouvez retourner sur une place bien-aimée après 25 ans et vous tromper en voyant les mêmes adolescents perchés sur les mêmes scooters devant le même café. Roma Sparita corrige l'illusion d'intemporalité avec une collection de photos en croissance rapide qui relate l'évolution constante de la ville avec une précision impitoyable.
En 2009, un fonctionnaire de 33 ans du nom de Daniele Chiù a posté quelques-uns de ses anciens clichés de Rome sur Facebook. Son passe-temps attira bientôt un petit groupe de passionnés qui ne se connaissaient pas mais qui partageaient la passion de leur ville. Aujourd'hui, la collection a atteint 14 000 photographies et s'agrandit si rapidement que la gestion pourrait facilement être un travail à temps plein. En fait, cinq professionnels occupés - un chirurgien, deux archéologues et un informaticien - passent des soirées et des week-ends à organiser les contributions de plus de 120 000 fans, qui parcourent les archives en ligne, numérisent des livres épuisés depuis des décennies, font un raid en famille albums, et fournissent un approvisionnement constant de souvenirs et d'expertise, transformant la page en un wiki-histoire visuelle des transformations de la ville.
Comme toutes les villes, Rome est un carrousel de changement qui tourne autour de quelques points fixes et familiers. La photographie existe depuis assez longtemps pour documenter plusieurs cycles de licenciement et de rénovation, dont certains peuvent encore faire bouillir les esprits. Une image qui a suscité des commentaires particulièrement passionnés montre Mussolini en train de choisir la corniche d'un immeuble d'appartements du cœur historique, ouvrant la voie à une rue droite et fière qui, dans cette ville aux ruelles tortueuses, est un signe certain des rêves grandioses d'un potentat et démolitions.
J'ai grandi le long d'une telle rue. La Via Flaminia, l'une des anciennes autoroutes reliant Rome à son empire, part du centre-ville vers le nord en traversant les Apennins jusqu'à la côte adriatique. Il traverse d'abord le Tibre sinueux à Ponte Milvio, le pont où, en 313 après JC, l'empereur Constantin aurait eu la vision qui a conduit à sa conversion au christianisme. Jusqu'au milieu du siècle dernier, une grande partie de cette zone au pied du quartier élevé de Parioli était une plaine inondable boueuse, habitée principalement par des migrants ruraux qui sont arrivés à la recherche d'un emploi. Une photographie des années 50 montre le genre de panorama qui a fait honte à une nation en voie de modernisation : un bidonville tentaculaire ( bidonville, en italien) coincé entre les gradins de l'ancien stade. Des cabanes étaient dispersées autour d'une grande prairie pleine de chars, de voitures blindées et de camions militaires, se souvient un commentateur sur la page Facebook. On y jouait toute la journée.
Les Jeux olympiques de 1960 ont forcé la région à sortir de son état d'abandon. le bidonville fut rasé, et à sa place s'éleva un quartier façonné par l'idéalisme et le sport. Le brillant architecte et ingénieur Pier Luigi Nervi a construit le Palazzetto dello Sport, une arène de basket-ball sous un dôme en béton ondulant. Le célèbre moderniste Luigi Moretti a aidé à concevoir un village olympique de 1 500 appartements-jardins de faible hauteur soutenus par des colonnes en béton qui abritaient les athlètes pendant les jeux et ont ensuite été remis à des familles à faible revenu. Soudain, un quartier autrefois embarrassant a résumé les brillantes ambitions d'après-guerre de l'Italie.
Pour une raison quelconque, Roma Sparita saute la période dont je me souviens, lorsque les étendues d'espace ouvert entre les avant-postes de développement distingué ont acquis une qualité de fête foraine légèrement miteuse. La plupart du temps, le quartier restait calme, mais une fois par an, un cirque ambulant colonisait le vaste terrain devant la fenêtre de ma chambre et le rugissement occasionnel de la savane se mêlait à la musique d'un petit groupe. Michele, une concierge qui cultivait les roses devant notre immeuble avec une férocité déterminée, trottait jusqu'aux cages à éléphants et ramassait du fumier pour l'utiliser comme engrais. Lorsque le cirque a déménagé, un campement de gitans a emménagé et je me suis précipité nerveusement devant les caravanes encerclées de linge brillant. Après les gitans sont venus les travestis brésiliens, qui ont guidé les voitures de leurs clients dans l'obscurité abondante et ont laissé le terrain semé de débris malsains.
De nos jours, le lot est un parc privé au-dessus d'un garage souterrain. Le cirque, les gitans et les drag queens ont disparu. Les arts ont remplacé le sport en tant que moteur de la gentillesse et de l'architecture aventureuse du quartier. L'orchestre Accademia Nazionale di Santa Cecilia a désormais élu domicile dans l'Auditorium Parco della Musica, à côté du village olympique. Trois salles de tailles différentes, toutes conçues par Renzo Piano, se regroupent autour d'un théâtre en plein air, les carapaces incurvées de leurs toits faisant ressembler le complexe à une famille d'insectes mutants. A quelques centaines de mètres, le nouveau musée d'art contemporain MAXXI vibre dans un enchevêtrement de rampes et d'escaliers dessinés par Zaha Hadid. Le quartier Flaminio a accueilli toute cette culture comme il l'a fait avec les transitoires colorées des années 1970 : en l'ignorant. L'auditorium a transformé la vie musicale de Rome, mais il n'a pas donné lieu à une récolte de nouveaux restaurants et hôtels, et le quartier conserve son atmosphère feutrée. Une nouvelle passerelle sur le Tibre conçue par Powell-Williams Architects a commencé tranquillement la construction, mais il semble peu probable qu'elle augmente beaucoup le quotient d'agitation, car elle relie MAXXI à une étendue de routes déserte et à un complexe de stades, mais pas de résidences, d'entreprises ou de piétons.
En tout cas, le quartier possède déjà une passerelle, en pierre et si riche en romantisme qu'on peut pratiquement retracer le siècle et demi dernier de l'histoire italienne à travers ses apparitions à Roma Sparita. Le voici en 1849, les anciens arcs romains encore debout mais sa travée paralysée par des obus lors d'une révolution avortée contre la domination papale. Quelques années plus tard, il réapparaît, restauré et pavé de pavés, sillonné par des tramways et des ânes porteurs de produits et de bois de chauffage. Dans le fil de commentaire, un contributeur rappelle un peu les traditions familiales : dans les années 1920, ma grand-mère se levait à 5 heures du matin pour aller à Ponte Milvio et faire un tour sur l'une des charrettes paysannes en direction du marché. C'est ainsi qu'elle s'est mise au travail.
Le commentariat est un tas mélancolique. La ville de la mémoire (ou de la fantaisie) est une ville bucolique, sans circulation, qui ne ressemble en rien à la mégalopole encombrée d'aujourd'hui. Mais une traînée de souvenirs, d'arguments et de recherches étonnamment spécifiques qui accompagne chaque photo traverse cette brume affectueuse. Chaque image stimule une explosion de réclamations et de souvenirs : la date à laquelle un café a fermé ses portes ou la date à laquelle Fiat a commencé à fabriquer une voiture particulière, le souvenir d'une réception de mariage en 1964, le rappel choquant qu'après la Seconde Guerre mondiale, des enfants récupéraient des mégots de cigarettes dans la rue pour rincer et rouler le tabac légèrement carbonisé, puis vendre l'eau teintée de nicotine aux agriculteurs pour l'utiliser comme pesticide.
Roma Sparita a changé mon regard sur Rome. Alors qu'un taxi me précipitait sur la Via del Muro Torto, qui passe sous un ancien mur de soutènement, je me suis souvenu d'une photo des années 1940 dans laquelle des passagers descendent d'un bus là-bas, apparemment sans nulle part où aller. La photo a incité les fans à se remémorer un ascenseur public qui, entre les années 1920 et les années 50, a transporté les gens vers la colline Pincio au-dessus. Les machines ont dû mourir de négligence, mais alors que je filais à toute allure, j'ai remarqué une porte en bois abandonnée encastrée dans des contreforts massifs, l'entrée d'un ascenseur fantôme.
Le fait que Roma Sparita utilise Facebook comme plate-forme a ses inconvénients : la collection ne peut pas être facilement recherchée, la qualité des images est limitée (ce qui l'empêche d'enfreindre les lois sur le droit d'auteur), certaines images manquent d'informations et les albums sont organisés par zones municipales numérotées, que même les Romains de toujours ne connaissent pas. Les archives en ligne professionnelles affichent leurs marchandises de manière plus rigoureuse ; le Musée de la ville de New York, par exemple, alimente progressivement des images haute résolution de ses formidables archives dans une base de données consultable avec des légendes soigneusement éditées. Mais Roma Sparita a fait ce qu'un musée ne peut pas faire : rassembler une vigoureuse communauté de kibitzers. Les commentaires en ligne peuvent devenir vitrioliques, obscènes ou stupides, et les administrateurs de la page surveillent les fils du mieux qu'ils peuvent. Mais au moins ici, la plupart des contributeurs utilisent leurs vrais noms, ce qui aide à garder le discours civil et même utile, et ils sont unis par leur amour de Rome.
Cette page offre un échantillon de la société, explique Sabrina di Sante, une archéologue qui dirige la page avec quatre autres bénévoles. Tout le monde participe, des professeurs d'université et des intellectuels aux enfants. Les personnes bien informées mettent leurs connaissances à la disposition des autres, et la discussion va du plus haut au plus bas niveau. Ou il se stabilise quelque part au milieu, pour que tout le monde puisse comprendre.
Seul un réseau social aurait pu favoriser ce nouvel outil pour documenter l'évolution d'une ville, mais les créateurs de la page devront peut-être désormais penser au-delà de Facebook. Parfois, un fan faisant une remarque sur une photographie d'époque fournira un lien vers Google Street View. Les photographies numériques peuvent être géolocalisées - liées électroniquement à des coordonnées géographiques précises - et bien que le marquage de dizaines de milliers de photographies soit une tâche énorme, l'effort permettrait aux archives de se développer naturellement en une carte historique dense. Les nouvelles technologies pourraient faire un merveilleux usage de ce matériau. Le logiciel Photosynth de Microsoft tisse des photographies géolocalisées en un portrait panoramique en trois dimensions d'un lieu. Bientôt, nous devrions pouvoir zoomer sur n'importe quel endroit de la planète et faire défiler son histoire en haute résolution. Nous pouvons voir nos villes natales changer et revenir, se construire et se défaire. À ce stade, tout le monde peut posséder la superpuissance de l'historien : une vision qui nous permet de nous promener dans une ville et de voir non seulement son visage actuel, mais toutes ses incarnations précédentes.
Ces dernières années, Ponte Milvio a acquis une nouvelle incrustation de mythologie en tant que lieu où les couples promettent leur fidélité en cadenassé une chaîne à un lampadaire. L'auteur Federico Moccia a popularisé cet ersatz de tradition populaire dans son roman je te veux (I Want You) en 2006, et il est devenu si populaire que les vendeurs colportent des serrures et des Sharpies pour écrire des messages sur l'acier inoxydable, et les autorités ont installé des postes spéciaux pour les amoureux à festoyer. La foule de Roma Sparita grince des dents collectivement à cause de l'encombrement constant du matériel, mais leur projet prouve une vérité à laquelle elle aimerait résister : que toutes les villes, même Rome, évoluent dans un barattage implacable et nécessaire de nostalgie et d'invention. Roma Sparita a peut-être commencé comme un exercice de rétrospection, mais elle s'est retrouvée, à la manière de Janus, tournée vers l'avenir de l'histoire urbaine - une fusion fantastique de photographie, de cartographie et de mémoire collective.
Auditorium Parco della Musica
Dans une ville à l'architecture classique, la salle de musique classique ultramoderne de Renzo Piano, en forme de trois souris d'ordinateur, est devenue très populaire auprès des Romains.
Musée National des Arts du XXIe siècle (MAXXI)
Si le Palazzo Esposizioni c'est beaucoup de choses pour un large public, le Musée d'art du XXIe siècle, ouvert à l'été 2010, propose une programmation plus résolument contemporaine : des expositions personnelles d'artistes de premier plan comme South l'Africain William Kentridge et art pauvre Le fondateur du mouvement, Michelangelo Pistoletto, partage l'espace de la galerie dans le bâtiment conçu par Zaha Hadid, à l'élasticité vibrante. Le charmant café en plein air et une excellente librairie sont logés dans le bâtiment en face - un Hadid préservé du plan original de la place.