Le golfe de Chiriquí, une étendue sauvage et volcanique du littoral pacifique du Panama, était autrefois connu sous le nom de côte perdue. Des bateaux pirates s'y sont échoués ; des boucaniers impitoyables se sont volés les cartes de la région, désireux de piller ses richesses naturelles.

Alors que ma famille et moi montions à bord d'une petite péniche à destination du golfe, il semblait que nous aussi nous entrions en territoire inconnu. En descendant le delta de la rivière Chiriquí, les preuves d'habitation humaine sont devenues de plus en plus rares - quelques vaches ici, un kayak en bois là-bas. Barú, le plus grand volcan du Panama, est sorti de la brume et a été rapidement englouti à nouveau. Ensuite, nous avons touché l'océan et avons regardé un horizon vide alors que des vents violents secouaient notre bateau, limitant la conversation à des cris occasionnels.

Au-dessus du rugissement du moteur, notre guide, un imposant Liverpudlian nommé Rob Jameson, a expliqué que les marins perdus dans ces mers avaient l'habitude de scruter le ciel à la recherche de troupeaux de magnifiques frégates, signe qu'ils approchaient de la sécurité du rivage. Une heure environ après notre départ, ils étaient là : des centaines d'oiseaux, d'une envergure de plusieurs mètres, tourbillonnant au-dessus d'un point de terre recouverte de jungle, la plus éloignée d'un archipel de 14 îles inexplorées nommée Islas Secas.

Je mentirais si je disais que je n'ai pas ressenti un profond sentiment de soulagement.

Mon mari, David, et moi étions en route pour le dernier complexe haut de gamme du Panama, Islas Secas Réserve & Lodge , avec notre fils de 18 mois, Leo, et notre fille de quatre ans, Stella. David et moi sommes tous deux des voyageurs assez aguerris, mais depuis la naissance de Leo, nos ambitions s'étaient considérablement réduites. Quand Stella était petite, nous l'avons emmenée à Cuba, en Inde, au Mexique et au Maroc ; avec deux en remorque, nous avions passé beaucoup plus de temps en Floride. Le Panama devait donc être un cas test. Étions-nous prêts à troquer la kitchenette et le club pour enfants contre un avant-goût de la vraie aventure ?

Le capitaine coupa le moteur et nous filâmes, les oreilles bourdonnantes dans le silence soudain, vers une jetée sortant d'une crique bordée de palmiers. Bien que techniquement une station balnéaire privée, Islas Secas a plus en commun avec un lodge safari : le luxe est d'avoir un accès exclusif et proche à la nature plutôt que des équipements somptueux ou un design tape-à-l'œil. Alors que nous entrions sur l'île principale d'Isla Cavada, large d'un kilomètre, il n'y avait aucune architecture époustouflante ni aucune cabane de plage blingy en vue. Au lieu de cela, nous pouvions simplement distinguer les neuf casitas du complexe au-dessus d'un enchevêtrement de frangipaniers.

Nous sommes là-bas, mec, nous sommes hors de la grille, a déclaré le développeur de la station Jim Matlock. Jetez un œil sur Google Maps et vous verrez à quel point cet endroit est éloigné. Matlock et sa femme, Christy, ont élevé deux enfants – ainsi qu'un cabot nommé Daisy – sur Isla Cavada après avoir quitté la Californie il y a 15 ans et travaillé dans l'éco-complexe qui a précédé Islas Secas. Élever une famille ici n'a pas été sans défis, a admis le couple. Mais alors que nos enfants poursuivaient Daisy de haut en bas sur la jetée en bambou, des cris ravis résonnant à travers la baie vitreuse vert jade, nous avons commencé à avoir une idée de ce qui en valait la peine.

Au cours des jours suivants, nous avons goûté à l'existence de style Robinson de la famille suisse des Matlocks dans toute sa splendeur aux pieds nus. Nous avons fait des promenades en bateau vers des îles inhabitées, des dauphins surplombant les vagues à nos côtés. Nous avons pique-niqué sur des croissants de sable crémeux si calmes que nous pouvions entendre le craquement des bernard-l'ermite sortant de leur carapace. Nous nous sommes promenés dans la jungle, trébuchant sur des champignons aux formes étranges et un nid de termites géant. Le plus excitant de tous, nous avons marché jusqu'à un belvédère au sommet d'une falaise où nous avons regardé l'océan gronder à travers un évent à environ 50 pieds en dessous, juste au moment où un soleil d'abricot se glissait sous l'horizon.

Comme de nombreuses propriétés du genre, la version actuelle d'Islas Secas doit son existence à un seul homme. Il y a quelques années, un gestionnaire de fonds spéculatif et philanthrope américain du nom de Louis Bacon est tombé amoureux de l'archipel lors d'un voyage en bateau autour du golfe de Chiriquí. Apprenant que les îles étaient à vendre, Bacon les a ajoutées à un portefeuille de projets de conservation qui s'étend de l'Alaska aux Bahamas.

En rapport : Le voyage inattendu que les amoureux des animaux doivent ajouter à leurs listes

Son rêve était de créer un lieu où les hôtes pourraient profiter d'un accès exclusif aux extraordinaires richesses naturelles de la région. Et ils sont assez extraordinaires. Les eaux du Pacifique regorgent de raies manta et aigle géantes, de tortues de mer, de requins et de bancs de poissons tropicaux kaléidoscopiques. Les groupes de baleines à bosse effectuent leur migration annuelle vers le nord à la fin de l'été et reviennent en hiver.

La conservation est une partie cruciale du projet. En vertu d'un accord avec le gouvernement panaméen, seul un quart de l'archipel a été développé - le reste restera intact. Chaque élément du lodge est à faible impact, des structures en bambou montantes qui abritent le hall et le restaurant au bois récupéré utilisé pour construire les chambres élégantes. Toute l'eau est recyclée après avoir traversé le système de filtration de l'île, tandis que l'énergie est générée par une phalange de 1 000 pieds de panneaux solaires alignés le long de la piste d'atterrissage.