Les dunes de sable blanc de Lancelin, longues de cinq kilomètres, s'élèvent brusquement du maquis côtier, un sucrier renversé sur un tapis à poils longs. À 90 minutes au nord de Perth via une autoroute pour flâneurs appelée Indian Ocean Drive, vous pouvez faire du sandboard sur leur face à 45 degrés. Mais le premier matin de mes 800 milles voyage en voiture au Cap Nord-Ouest, je n'allais pas être si facilement détourné. L'itinéraire que j'avais imprimé indiquait le déjeuner une heure à l'avance, alors je suis resté stable pour la langouste à Cervantes, une ville de mouches plus loin sur la côte.

Vingt minutes plus tard, un autre ensemble de dunes de sucre est apparu sur ma gauche, suivi peu de temps par une route goudronnée qui revenait vers l'océan Indien, désormais bien visible à l'horizon. Cette fois, il m'est venu à l'esprit que le point d'un voyage en voiture n'est pas nécessairement la destination. J'ai basculé à gauche vers la riche odeur d'iode des algues échouées et, au bout du trottoir, j'ai rencontré une femme promenant son chien à travers un règlement de cabanes en tôle ondulée. Elle devait avoir 80 ans, maigre et endurcie par le soleil, et elle a tendrement attiré ma poignée de main vers elle, avec la douceur d'une grand-mère.

Où vas tu? elle a demandé. Récif de Ningaloo, dis-je.

Pourquoi là-bas? Pourquoi ne pas rester ici ? C'est le paradis.

Ici s'est avéré être Wedge, une colonie de squatters perdue dans le temps où Annie McGuinness avait vécu pendant 45 ans. Elle a insisté pour que je reste pour le thé et que je rencontre ses voisins, tous deux nommés Chris. Chaque Tom, Dick et Harry ici s'appelle Chris, m'a dit Annie alors qu'elle servait du thé avec des gâteaux et des petits pains aux saucisses. Par la suite, elle m'a donné un autocollant pour pare-chocs Save Wedge et s'est inquiétée des améliorations modernes inutiles, comme la route pavée qui m'a conduit à elle. Les voitures aiment le bitume, mais pas nous, dit Annie en me raccompagnant à mon camion. Il a fallu toute l'aventure pour arriver ici.

En ce qui concerne Annie et son esprit de pionnière, j'ai trouvé qu'il y avait encore beaucoup d'aventures à trouver le long de la côte de corail peu peuplée d'Australie occidentale. L'itinéraire de mon trajet d'une semaine reliait plusieurs sous-régions distinctes, chacune avec sa propre saveur. Indian Ocean Drive, au nord de Perth, a conduit à des communautés tranquilles de surfside et parcs nationaux . Le Midwest, centré autour de Geraldton, abritait des fleurs sauvages, l'observation des baleines et l'héritage des premiers colons européens. L'habitat marin préservé de Shark Bay et ses paysages austères ont été à la hauteur de sa désignation au patrimoine mondial de l'UNESCO. Et enfin, le Cap Nord-Ouest au-delà d'Exmouth était un endroit où les plongeurs en apnée partaient de plages désertes.

En chemin, les paysages spectaculaires variaient des plages de sable blanc de Wedge aux falaises côtières rouges de Kalbarri et aux champs de blé ondulants de Greenough. Les personnes que j'ai rencontrées étaient amicales et douces, et chaque jour de route comportait de longs tronçons de route vide. Il n'y a rien à voir, un visiteur régulier de Perth m'a parlé du trajet de huit heures entre Shark Bay et Exmouth. C'est beau. J'ai compris ce qu'il voulait dire. Toute la semaine était comme un voyage dans le temps au bon vieux temps, quand un endroit pittoresque pouvait encore être peu fréquenté, sans hâte et non commercialisé, comme Baja dans les années 1970 ou la côte centrale de Californie une génération avant cela.

La plupart des étrangers ne connaissent pas cette région, la plupart des Australiens ne connaissent pas cette région et la plupart des Australiens occidentaux ne connaissent pas cette région, a déclaré un Australien sur le chemin du retour à Perth depuis Coral Bay. C'est intact.

Jour 1 : Fremantle à Jurien Bay

Le décalage horaire m'a fait me lever avant l'aube, alors j'ai profité des heures supplémentaires pour me promener dans Fremantle, une ville portuaire historique à 30 minutes au sud-ouest de Perth, pendant que les baristas groggy réchauffaient leurs machines à expresso. Des nuages ​​vêtus d'herbes de veuves pleuraient sur le port alors que je me mis en route, mais au moment où je suis arrivé à Lancelin, le soleil brillait sur les dunes. La cabane à homard à Cervantes sert la cray emblématique de WA, ou langouste, dans sa forme pure : fendue, grillée et empilée sur un tas de frites. Après le déjeuner, je suis revenu sur Parc national de Nambung pour voir Pinnacles, un assemblage étrange de monolithes calcaires réduits par les sables entraînés par le vent.

Jour 2 : Jurien Bay à Geraldton

Les dunes montagneuses de la réserve naturelle des apiculteurs du sud ont cédé la place à Lesueur National Park à kwongan, des bruyères sablonneuses s'épanouissent avec des arbustes et des fleurs sauvages. A midi, je suis entré dans une vallée émeraude de champs de blé et de pâturages de moutons. L'historique Central Greenough et le Pioneer Museum voisin ont raconté l'histoire de la colonisation de la région par de solides agriculteurs anglais et le déplacement des communautés aborigènes de leurs terres traditionnelles.

Jour 3 : Geraldton à Kalbarri

La journée a commencé par un vol Cessna vers les îles Abrolhos en grande partie inhabitées, une collection de plus de 100 îles à environ 37 miles à l'ouest de Geraldton, qui regorgent d'oiseaux de mer et de wallaby. Le vol, que j'ai organisé à travers Geraldton Air Charter , m'a donné la meilleure idée de l'étendue de la côte. Des averses de pluie éparses ont jeté un arc-en-ciel sur notre trajectoire de vol ; les baleines à bosse ont sauté dans l'océan ci-dessous. Certaines personnes disent qu'il y a un pot d'or au bout de l'arc-en-ciel, m'a dit mon pilote, Wafiq Azmi, 23 ans, par-dessus le casque craquant. Dans les Abrolhos, il y a un groupe de baleines. Cet après-midi-là, de retour sur le continent, je me suis attardé à Horrocks. C'est une ville balnéaire pittoresque avec un magasin général nostalgique, mais a couru devant le célèbre Hutt Lagoon, un lac salé devenu rose intergalactique par des algues naturelles, pour atteindre le petit village de pêcheurs de Kalbarri au crépuscule.

Shell Beach, Shark Bay, Australie occidentale Une sortie en famille à Shell Beach. | Crédit : Sean Fennessy

Jour 4 : Kalbarri à Shark Bay

Après le petit-déjeuner, j'ai parcouru trois milles le long de la côte jusqu'à Mushroom Rock et je me suis arrêté sur un pont naturel sculpté par des vagues féroces. La route à l'intérieur des terres à travers Parc national de Kalbarri Des bouquets de fleurs sauvages s'illuminaient de rose, de jaune et de blanc, les derniers comme de la neige en été. Au nord du parc, le pays de broussailles était rongé par des chèvres sauvages, un danger pour la route, mais une barrière électrifiée protégeait le sanctuaire écologique de Shark Bay. Les stromatolites noirs, fossiles vivants de l'aube de la vie sur terre, ont absorbé le soleil dans leurs surfaces pierreuses. Des milliers d'années de coquilles de coques accumulées, chacune de la taille d'une vignette et blanchies d'un blanc pur, recouvraient Shell Beach en nombre insondable.

Jour 5 : Île Dirk Hartog

Cet endroit accidenté, nommé d'après un marin hollandais qui a débarqué en 1616, est une ancienne station de moutons transformée en parc national. Le petit-fils du dernier bailleur pastoral, Kieran Wardle, dirige le seul logement de l'île— Dirk Hartog Island Eco Lodge - avec sa femme, Tory. Il propose des chambres simples dans un hangar de tonte en pierre blanchie à la chaux et des tentes de glamping dans une crique abritée. Kieran pilote également le ferry à une voiture vers le continent. L'île de 80 miles de long n'a pas de routes goudronnées, mais des pistes de jeep mènent à de hautes falaises marines percées de puissants évents, de lieux de pêche immaculés et de campings isolés. En haute saison, il pourrait y avoir 100 personnes sur 153 000 acres, a déclaré Mike Tidy, un comptable de Perth qui s'est rendu au moins 50 fois. Ce n'est pas une mauvaise cote.

Conduire à travers le parc national François Peron, près de Denham Une route bordée d'arbustes près de Shark Bay. | Crédit : Sean Fennessy

Jour 6 : Péninsule de Cape Range

Le milieu de la route de la dernière journée était le bol de fruits de l'Australie-Occidentale, Carnarvon, où les stands de ferme vendaient des bananes et des papayes biodynamiques. Quelques heures plus tard, la porte d'entrée de Cape Range à Exmouth s'est avérée être un poste d'approvisionnement frontalier des temps modernes, avec du matériel de plongée en apnée à louer et de la bière artisanale à vendre. Autour du sommet du cap, après Vlamingh Head, gisait Camp safari Sal Salis Ningaloo Reef , une collection d'hébergements sous tente au bord de l'océan, où les cacatoès sauvages affluent à l'aube et les tortues de mer visitent les jardins de corail en bord de plage parsemés de palourdes géantes. Au-delà, le trottoir se termine, mais une piste de sable court à 135 milles au sud, jusqu'à Coral Bay. Boom! a déclaré un membre du personnel de Sal Salis qui prévoyait de faire le trajet cahoteux à la fin de la saison. Temps de l'aventure.