Chacun des millions d'entre nous qui vivons dans le petit vieux Rhode Island a sa propre idée chérie de ce qui rend cet endroit enchanteur. Pour moi, c'est le littoral qui m'a toujours envoûté. Le rivage de Rhode Island est tour à tour rocheux et intimidant, avec d'imposantes falaises de granit rouge dégringolant sauvagement dans les vagues déferlantes de l'Atlantique, ou placides et berçantes, les quenouilles des marais chuchotant doucement dans la douce brise des criques abritées.
Ce qui manque à Rhode Island en masse continentale, il le compense largement en rivage : 400 milles, pour être précis. J'ai passé des décennies à l'explorer, mais peu importe la fréquence à laquelle je me promène le long de la route 1, quelque chose me prend toujours par surprise, me laissant ravi, abasourdi ou mystifié. Je retourne à l'intérieur des terres, seulement pour me retrouver impatient de retourner à la mer dès que possible.
Il est facile de sauter complètement le Rhode Island ; si vous prenez la route rapide de New York à Providence sur la I-95, vous traversez l'état. C'est bien : nous avons bien assez de choses à faire sans que plus de voitures obstruent la route 1, merci beaucoup. Mais vous manquerez toutes les attractions merveilleusement excentriques, élégantes et kitsch dispersées le long du rivage. Il y a une sorte de voyage dans le temps au travail lorsque vous traversez des parties du littoral qui sont restées inchangées pendant des siècles, des parties qui ressemblent à un retour aux années 1930, et d'autres encore qui sont arrivées hier et qui ressemblent à demain.
Plages du Rhode Island Steve Geer/Getty Images
En relation: Les meilleures petites villes balnéaires d'Amérique
J'ai commencé à partir en vacances à Rhode Island il y a plus de 25 ans. Enfant, j'avais rendu visite à de vieux amis de la famille à Little Compton, mais j'avais oublié l'endroit ; tout comme les doux brouillards qui dérivent sur ses prairies et ses étangs, le temps a recouvert mes souvenirs. Mais quand je suis revenu à l'âge adulte, arrivant sur la côte est après plusieurs années de vie au Texas, j'ai eu un sentiment instantané de reconnaissance – le bruit du ressac ; l'odeur de l'herbe tondue sous un soleil brûlant ; la sensation de brume matinale sur ma peau ; le froid intense de l'eau salée soyeuse. Little Compton est l'un de ces rares endroits d'enfance qui ne paraissent pas plus petits à votre retour. Cela dépasse la mémoire.
Je me suis nichée, d'abord dans une série de locations puis, enfin, dans ma propre maison, perchée au bord d'un étang de marais, juste derrière un cordon littoral. L'étang est un point d'eau important sur le chemin migratoire des milliers d'oiseaux qui ne songeraient pas à prendre un raccourci et à manquer les spectaculaires falaises rouges, rougeoyantes au coucher du soleil, d'où l'état a été nommé (Roode Eylant en néerlandais, ou île rouge).
Sakonnet, le quartier de Little Compton où j'habite, est sur une presqu'île, au bout de la route. Little Compton est l'une des dernières villes à la frontière du Rhode Island ; J'aime dire à mes enfants que je vais à la plage pour nager jusqu'au Massachusetts, où vous vous retrouvez si vous faites du freestyle vers l'est.
Il y a à peine cinq ans, il n'y avait pas grand-chose pour attirer le visiteur occasionnel de Sakonnet. Il fallait s'inscrire sur une liste restreinte pour louer une maison et s'engager pour au moins un mois. Le club de plage et le club de golf sont privés, avec des listes d'attente incroyablement longues pour les adhésions. Une fois que vous commencez à vous faire des amis, ce qui prend beaucoup de temps, vous vous rendez compte que tout le monde est lié. Le quartier est animé en été, calme et isolé en hiver. Certains pourraient dire sombre. Je fais. Mais cela peut être romantique.
La société estivale change. Les locations Sakonnet peuvent désormais être louées à la semaine. La plage publique, une belle étendue de sable, est incroyablement bondée à midi les week-ends ensoleillés. Il y a aussi un nouvel hôtel chic à Little Compton. Cela a été controversé; on n'aime même pas une bouffée de prétention, et la Stone House s'est ouverte sur un véritable bouquet d'attitudes : service voiturier ; serveurs flottants et anxieux; quatre sortes différentes de sel sur la table; un menu qui était dédié, avec beaucoup de langage fleuri, aux agriculteurs et aux cueilleurs de la région. Cependant, cela s'est calmé, tout comme les tarifs des chambres. Vous pouvez facilement visiter pendant quelques jours, vous promener sur une jolie plage tranquille nichée entre les rochers, manger de délicieux plats au restaurant et même vous faire soigner au spa (halètement !).
Petit Compton
Je commence mon tour de la côte en m'éloignant de l'eau et en ville. La route principale, la route 77, me fait traverser des vaches qui paissent, des prairies qui se jettent dans la rivière Sakonnet et d'innombrables vieux érables des marais. Little Compton avait une longue réputation de colonie d'artistes au milieu du siècle dernier. Je vois encore des groupes de peintres en plein air chaque été, postés dans des pâturages de vaches surplombant la rivière ou sur la plage, essayant de capturer les vagues se brisant contre les rochers. Sur les murs de la modeste bibliothèque Little Compton se trouve un étonnant trésor de peintures de l'incomparable Molly Luce, qui a peint des scènes dans tout Sakonnet à partir des années 1930 et était autrefois appelée l'Américain Breughel par un critique d'art new-yorkais.
Toute visite à Little Compton Commons devrait inclure un rouleau de homard au Commons Lunch et une visite de l'ancien cimetière, où quelqu'un est toujours en train de frotter une belle pierre tombale. J'aime aussi l'ambiance de l'historique Wilbor House, dont une partie date de 1690 ; il est rempli de mobilier historique. Lorsque je me promène dans ses pièces, je suis submergé par la qualité de la vie quotidienne du XVIIe siècle sous ces plafonds bas, la lumière laiteuse entrant à travers de petites vitres, les braises rougeoyant dans le foyer jusque dans les fraîches nuits d'été.
Tiverton quatre coins
À seulement 10 minutes sur la route se trouve la ville historique de Tiverton Four Corners, qui existe depuis presque aussi longtemps que la colonie de Plymouth. Les peintres continuent d'être attirés par la lumière tamisée ici, même si l'immobilier abordable est plus difficile à trouver. Mais la tradition des galeries sans prétention prospère et un petit groupe de boutiques, parmi les meilleures de l'État, présente un charmant travail artisanal.
Je suis devenu un peu un tisseur. (Est-ce que ça va avec l'amour du granola ?) Il y a quelque chose dans la texture riche, les couleurs étranges et le fait de savoir que chaque chaîne de chaîne et de trame a été nouée en place par la main d'un artiste. Amy Lund crée de magnifiques couvertures et plaids en laine noueuse, ainsi que des torchons, des sets de table et des serviettes en lin élégants sur d'énormes métiers à tisser directement dans sa boutique. Au bout de la rue, Tiffany Peay fabrique des bijoux en or exquis et délicatement travaillés avec des perles et des pierres précieuses, parfaits pour capter la douce lumière du soir à la plage, tandis que les potiers de Roseberry-Winn Pottery produisent des vases, des carreaux et des lampes à motifs en bas-relief en doux tons de bijou. Et la créatrice Anne Page de Nankeen fabrique des sacs et des tissus en coton indigo inhabituels et élégants imprimés à la main - tout est bleu et blanc, et se sent juste au bord de la mer.
Il y a aussi de merveilleuses pâtisseries chez Provender et du fromage et toutes les préparations pour un pique-nique de l'autre côté de la rue au Milk & Honey Bazaar. Gray's Ice Cream est l'un des rares glaciers indépendants à rester dans un état qui regorgeait de laiteries ; il fonctionne depuis 1922. J'ai un bon souvenir d'être debout dans une longue file d'été avec mes petits fils, regardant les vaches ruminer, leur expliquant d'où vient le lait et regardant l'horreur sur leurs visages alors qu'ils fait le lien avec leurs cornets de crème glacée. Cela ne les a pas arrêtés, cependant.
Île Aquidneck
Le prochain arrêt est l'île Aquidneck; personne ne peut prétendre avoir exploré la côte sans un séjour à Newport. En plein été, la ville regorge de visiteurs dans les manoirs à juste titre célèbres, les résidences d'été des nouveaux riches au tournant du XIXe siècle. Si, comme Henry James, vous trouvez des tas aussi extravagants grotesques, vous pouvez faire une petite bouchée de Newport.
Mais vous feriez une erreur. Qui peut résister à une visite à Marble House, où Alva Vanderbilt est apparue en tant qu'impératrice de Chine lors d'une somptueuse soirée costumée dans sa (vraie) salle de bal en or ?
Mon préféré des manoirs, et probablement le moins connu d'entre eux, est Kingscote, un néogothique en bois achevé en 1841. Il possède une vaste collection de meubles anciens du Rhode Island. L'Elms, achevé en 1901, est intéressant pour sa cave à vin, son tunnel à charbon et ses quartiers de domestiques. Les arrière-quartiers sont toujours fascinants dans les grandes maisons, à cause des questions qui viennent à l'esprit : comment ont-ils jamais pris soin d'un endroit de cette taille ? Qui a fait la cuisine ? Le repassage de toutes ces serviettes amidonnées ?
Au-delà des manoirs, il y a la belle synagogue de Touro, la plus ancienne maison de culte juif en Amérique, qui a été inaugurée en 1759. (Les Juifs et les Quakers ont été parmi les premiers colons de la colonie tolérante sur le plan religieux.) Certains prétendent que ses lignes élégantes ont influencé l'œuvre de Thomas Jefferson Monticello. La Redwood Library & Athenaeum de style palladien, avec une collection inestimable de livres rares et de peintures américaines anciennes, est la plus ancienne bibliothèque de prêt en service continu aux États-Unis. Henry James était un visiteur fréquent, prenant sans aucun doute un répit de la gaieté frénétique de la foule des cottages.
Jamestown
Je traverse la baie de Narragansett, le deuxième plus grand estuaire de la côte Est, pour me diriger vers Jamestown, le rêve d'un marin s'il en est. Personne ne confondrait Jamestown avec le paradis du shopping, mais je m'attarde dans la boutique Conanicut Marine ; comme les quincailleries, les magasins de fournitures marines ont un attrait infini, surtout si vous ne possédez pas de voilier et que vous ne risquez pas de le faire. Les vitrines sont couvertes de photos de yachts à vendre ; il existe une excellente sélection de chaussures de bateau et de chapeaux de soleil, et je suis sûr que les bricoleurs créatifs trouvent des utilisations infinies pour les cordes et les flotteurs colorés. Jamestown a réussi à éviter la gentillesse qui gâche Newport, peut-être parce que, pendant de nombreuses années, il n'y avait pas de pont le reliant à l'île. Malheureusement, un fléau de McMansions s'est abattu sur toutes les villes côtières. Les anciens détournent simplement les yeux, marmonnant qui a besoin d'autant d'espace, qu'en est-il des factures de chauffage, et les résidents se téléphonent-ils pour planifier un rendez-vous dans la cuisine ?
Narragansett et Galilée
Il y a plusieurs années, les fermiers du Rhode Island avaient du mal à vendre leur laine ; ils se sont réunis, avec les agriculteurs de Watson, une ferme en activité de 265 acres juste à l'extérieur de la ville, pour produire des couvertures entièrement faites de laine polaire locale et non teinte. Ils appellent leur entreprise Rhody Warm. (Si vous remarquez un thème de laine ici, je dois vous rappeler gentiment que nous passons une grande partie de l'hiver blottis sous des couvertures ici.) Watson Farm vend les couvertures, tissées selon un nouveau motif chaque année, ainsi que des fils épais, beaux et non teints en doux tons gris et taupe.
En quittant Jamestown par le pont, je prends la funky Route 1A pour longer la côte jusqu'à la ville de Narragansett. Ici encore, je dois détourner les yeux ; des complexes de condos et de magasins énormes et laids sont entassés autour de la zone de Narragansett Pier. J'admire ce qu'il reste du Towers Casino conçu par Stanford White en 1883; la plus grande partie a brûlé en 1900, mais les grandes tours de pierre et une arche ont été sauvées. Et je continue. Il y a des aperçus intrigants de manoirs plus anciens d'un âge plus distingué, leurs pelouses se déversant jusqu'à la mer.
Les choses s'animent en Galilée ; c'est bondé et kitsch et amusant. Il y a Iggy's Doughboys & Chowder House, qui sert un excellent poisson-frites, et toutes sortes de cabanes à palourdes. (Si vous le pouvez, lisez le superbe roman de John Casey Spartine avant de faire ça voyage en voiture . Cela donne une image vivante de la dangerosité de la vie des pêcheurs actifs autour de Point Judith et de leur détermination farouche à conserver leurs anciennes habitudes.)
Ensuite, je continue à longer la côte, en prenant toutes les routes de la route 1, y compris la 1A et la Matunuck School House Road. C'est la seule façon de tomber sur certaines des manifestations les plus étranges de la célébrité du petit vieux Rhode Island, y compris les Worm Ladies of Charleston, qui organisent occasionnellement des journées portes ouvertes pour enseigner aux gens comment créer une poubelle à vers et faire du thé aux vers comme engrais.
Au cours de toutes les années où j'ai fait ce trajet, ce n'est que l'été dernier que j'ai finalement trouvé le célèbre (et à une certaine époque, tristement célèbre) repaire hippie des Umbrella Factory Gardens, niché un peu à l'est du Ninigret National Wildlife Refuge. L'Umbrella Factory est une série de boutiques installées dans une basse-cour du XIXe siècle, mais avec une atmosphère résolument années 1960. Je dois avouer que j'ai un faible pour ce headshop, bourré de boucles d'oreilles en argent, de vêtements vintage, de couvre-lits indiens et de la meilleure collection de lunettes vintage que j'aie jamais vue. Plus c'est bizarre, mieux c'est, en ce qui me concerne. Le magasin de jardinage propose un assortiment étonnant de plantes, y compris un roulement de tambour, s'il vous plaît, du patchouli, qui est une chose tendre, mais j'ai réussi à amadouer le mien pendant l'automne et j'ai aimé frotter ses feuilles parfumées et avoir des moments proustiens impliquant des bandeaux perlés et bottes à franges.
Et trempage maigre. Un peu plus loin se trouve Moonstone Beach, dont ma sœur, qui s'échappait de Brown aussi souvent qu'elle le pouvait, m'a dit que c'était une plage naturiste privilégiée par les étudiants. Aujourd'hui, la longue étendue de sable est accompagnée de panneaux rappelant aux visiteurs qu'il s'agit d'une plage familiale où il ne doit y avoir aucune nudité. Pourtant, ça vaut le détour.
Regarder la colline
En route pour Watch Hill, la dernière ville côtière du Rhode Island avant de traverser la frontière de l'État dans le Connecticut. Cette grande dame d'un village rivalisait autrefois avec Newport en tant que station balnéaire la plus tonique de l'État, mais ses cottages en bardeaux du début du XXe siècle étaient beaucoup moins prétentieux. En effet, lorsque j'ai commencé à visiter Watch Hill avec mon fils alors âgé de deux ans, c'était un endroit perdu, décousu et effiloché; les grandes maisons anciennes étaient considérées comme des éléphants blancs, difficiles à entretenir, constamment battues par le vent océanique et l'eau salée.
Nous avions l'habitude de séjourner dans l'Ocean House délabrée, construite en 1868, avec son immense foyer en pierre et sa salle à manger commune. L'endroit était toujours palpitant, effrayant comme s'il était sur le point de glisser dans l'océan. Nous descendrions vers la plage pour chevaucher les créatures en bois colorées du Flying Horse Carousel. Le vent a attrapé leurs vraies queues et crinières et nous avons pensé que nous pourrions bientôt filer dans les airs. Les habitants affirment que le carrousel, construit en 1879, est le plus ancien du pays.
Mais c'était au milieu des années 1980, avant les années fastes du dernier boom économique. Dans les années 90, une nouvelle génération d'argent a commencé à rénover les vieilles maisons. L'Ocean House a été sauvé par Chuck Royce, un financier de Wall Street passionné d'architecture. Il a dépensé 146 millions de dollars sur cinq ans pour démolir le bâtiment et le reconstruire, reproduisant l'ancien extérieur et sa couleur ensoleillée. À l'intérieur, il ne reste plus grand-chose de l'ancien endroit, à l'exception du beau foyer en pierre et de la vue imprenable sur une longue plage de sable spectaculaire et l'océan ouvert.
Là où l'ancien hôtel comptait 159 chambres, le nouveau en compte 49. Chaque chambre est grande et les salles de bains sont de type spa, avec des installations de style édouardien. Des œuvres d'art de la galerie locale Lily Pad (à vendre) bordent les couloirs. Il y a une très longue piscine intérieure et un spa qui propose des ingrédients de saison, tels que des citrouilles à l'automne et des fraises au printemps, dans ses gommages et ses huiles. Au restaurant Seasons, tous les produits sont frais et récoltés localement dans la mesure du possible, et le pain vaut à lui seul le prix d'entrée. Vous devez être un banquier d'affaires pour vous permettre de rester ici ou pour acheter l'une des belles résidences proposées. Mais bon, c'est probablement en accord avec l'esprit originel du lieu.
En quittant Seasons une nuit, cela m'a frappé, car seul quelqu'un qui s'éloigne d'un repas délicieusement indulgent peut être frappé, regardant la lumière des étoiles scintillant dans les vagues déchiquetées, que la côte de Rhode Island est un délicieux sandwich à la crème glacée à l'ancienne d'un endroit. À chaque extrémité se trouvent les morceaux riches et luxueux. Les trucs amusants sont au milieu, et vous devez les attraper rapidement avant qu'ils ne disparaissent, pour être remplacés par quelque chose d'assez similaire, dans une autre saveur délicieuse. Mais au fond, et malgré l'empiètement des promoteurs immobiliers, la véritable expérience côtière, celle qui laisse une trace dans l'âme, n'a en réalité pas beaucoup changé en 200 ans. Ses richesses restent tranquillement cachées parmi les criques et les recoins, nichées sous les pins broussailleux et derrière les dunes, à la disposition de quiconque assez curieux pour ralentir et les trouver.
Rester
Chanler à Cliff Walk Hôtel formel de 20 chambres avec vue sur la côte. 117, boulevard Memorial, Newport ; 401/847-1300; thechanler.com ; double à partir de 599 $.
Quarante 1° Nord Hôtel élégant au bord de l'eau dans le centre-ville, avec des chambres dans un bâtiment principal et des cottages environnants. 351 Thames St., Newport.; 401/846-8018; 41north.com ; double à partir de 375 $.
Maison de l'océan 1 avenue Bluff, Watch Hill ; 401/584-7000; oceanhouseri.com ; double à partir de 595 $.
Maison en pierre 122, chemin Sakonnet Point, Little Compton; 401/635-2222; stonehouse1854.com ; double à partir de 275 $.
Manger et boire
Café d'art Soyez reconnaissant qu'il y ait encore des gens qui croient qu'il n'y a rien de mieux que la combinaison d'espresso, de pâtisseries maison et de canapés écrasés et confortables. 7 au sud du chemin Commons, Little Compton; pas de téléphone; café pour deux 6 $.
Perle noire Restaurant de fruits de mer classique au cœur de la ville. Bannister's Wharf, Newport; 401/846-5264; dîner pour deux 45 $.
Rôtissoires côtiers Expresso tonifiant, torréfié sur place. 1791 chemin principal, Tiverton; 401/624-2343; café pour deux 6 $.
Déjeuner commun 48 Commons Way, Little Compton; 401/635-4388 ; déjeuner pour deux 32 $.
Le Drive d'Evelyn Super palourdes frites. 2335 chemin principal, Tiverton; 401/624-3100 ; déjeuner pour deux 50 $.
Glace de Gray 16 East Road, Tiverton; 401/624-4500 ; crème glacée pour deux 8 $.
Iggy's Doughboys & Chowder House 1157 Point Judith Rd., Narragansett; 401/783-5608; dîner pour deux 30 $.
Bar à huîtres Matunuck Asseyez-vous sous un parasol pour déguster des coquillages locaux et une vue sur le petit étang du marais. 629, chemin Succotash, East Matunuck; 401/783-4202; dîner pour deux 60 $.
Bazar au lait et au miel 3838 chemin principal, Tiverton; 401/624-1974; déjeuner pour deux 25 $.
Fourrage 3883 chemin principal, Tiverton; 401/624-8084; déjeuner pour deux 27 $.
Vignobles de Sakonnet Arrêtez-vous ici pour un déjeuner léger aux tables de pique-nique sous les arbres; essayez l'America's Cup White. 162 W. Main Rd., Little Compton; 401/635-8486; déjeuner pour deux 25 $; visites gratuites.
Saisons 1 avenue Bluff, Watch Hill ; 401/315-5599 ; dîner pour deux 120 $.
Boutique
Amy C. Lund, Handweaver Studio & Gallery 3964 chemin principal, Tiverton; 401/816-0000.
Boutique de services maritimes Conanicut 20, avenue Narragansett, Jamestown; 401/423-7158.
Cottage au Four Corners Le magasin de la designer Nancy Hemenway est le lieu incontournable pour les articles ménagers. 3847 chemin principal, Tiverton; 401/625-5814.
Galerie 4 Vend des meubles aux lignes épurées de Chine et du Vietnam ainsi que des chaussures colorées et des châles de Turquie. 3848 chemin principal, Tiverton; 401/816-0999.
Ruisseau Mills Beaux produits artisanaux pour armoire et table. 4436, chemin Old Post, Charlestown; 401/364-9399.
Poterie Roseberry-Winn 3842 chemin principal, Tiverton; 401/816-0010.
Purs Sakonnet L'endroit pour trouver des milliers de fils de toutes les couleurs. 3988 chemin principal, Tiverton; 401/624-9902.
Bijoux Tiffany Peay 3851 chemin principal, Tiverton; 888/808-0201 ; tiffanypeay.com .
Jardins d'usine de parapluies 4820 Old Post Rd., Charlestown; 401/364-9166.
Voir et faire
Manoir Blithewold Cela vaut le détour juste pour voir les 32 acres de beaux jardins. 101 chemin Ferry, Bristol; 401/253-2707; entrée 10 $.
Bibliothèque Brownell 44 Commons, Little Compton; 401/635-8562.
Les ormes 367 avenue Bellevue, Newport ; 401/847-1000 ; newportmansions.org ; entrée 14,50 $.
Jardin topiaire des animaux verts Joli jardin avec un chameau, une girafe, un ours et plus encore ; tout a commencé en 1880. 380 Cory's Lane, Portsmouth; 401/847-1000 ; entrée 14,50 $.
Kingscote 253 avenue Bellevue, Newport ; 401/847-1000 ; newportmansions.org .
Maison de marbre 596 avenue Bellevue, Newport ; 401/847-1000 ; newportmansions.org .
Refuge national de la faune de Ninigret Idéal pour repérer les grues, les balbuzards pêcheurs, les faucons, les goélands et plus encore. 50, chemin Bend, Charlestown; 401/364-9124 ; fws.gov/ninigret .
Bibliothèque Redwood & Athenaeum 50 avenue Bellevue, Newport ; 401/847-0292.
Synagogue de Touro 85, rue Bull, Newport. ; 401/847-4794.
Église congrégationaliste unie Ancienne église gracieuse dont le clocher est visible depuis la mer. 1 Commons Way, Little Compton; 401/635-8472.
Ferme Watson 455 North Rd., Jamestown; 401/423-0005.
Maison Wilbor 548 W. Main Rd., Little Compton; 401/635-4035.
Ver Mesdames de Charlestown 161 E. Beach Rd., Charlestown; 401/322-7675.
Bazar au lait et au miel
Chanler à Cliff Walk
Le Drive d'Evelyn
Profitez d'une expérience de cabane à palourdes classique (les gâteaux aux palourdes ou les ventres entiers sont la voie à suivre)
Maison en pierre
Glace de Gray
Gray's est une institution à Tiverton, de l'autre côté de la rivière de Newport, depuis 1923. La propriétaire actuelle, Marilyn Dennis, conserve le pudding congelé, une concoction à base de rhum et de fruits, au menu des anciens et ajoute des hybrides plus récents comme le cheesecake aux fraises.